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EL VERBO MAS
PODEROSO

ROBERTO CALASSO
Traduccion de
Edgardo Dobry
Anagrama. Barcelona, 2011
426 pdginas, 22 euros
dekedek

eyendo a Baude-

laire, nos dice Ro-

berto Calasso en

su tltimo libro o

macroensayo de

género radical y
vorazmente irresumible, La Fo-
lie Baudelaire, se comprende
por qué para Nietzsche «el ner-
vio de la décadence estaba en
Paris y en ningtn otro ladow:
esas modernas mentes inquie-
tas obcecadas en no contentar-
se jamds y en satisfacerse solo
con creplisculos, con civiliza-
ciones decaidas o prematura-
mente envejecidas, con neuro-
sis y pasiones malsanas, con
paraisos artificiales y letales o
con la abyeccion de flores mar-
chitas y corrompidas portado-
ras de un Mal hecho de frag-
mentos sesgados.

«Moderno -nuevo- décaden-
ce: tres palabras que irradian
en cada frase de Baudelaire,
en cada aliento. Escindirlas
significaria desangrarlas», se-
fala Calasso en su ensayo-rio
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sobre el gran magma cadtico
o arranque de la modernidad,
encarnado como nadie en Bau-
delaire, sismdgrafo sin igual,
sensible, escrupulosamente
atento a cada menor «confu-
sién y contraste» de su tiempo.

Noticia equivocada
Proust dijo de Baudelaire que
habia poseido «el verbo mas
poderoso que haya resonado
en labios humanos». Y otro
gran genius loci de la moder-
nidad. Mallarmé, cuando tan
solo era un joven profesor de
inglés perdido en la profunda
provincia francesa, al leer con
quince meses de anticipacion
la noticia equivocada de la
muerte de Baudelaire, pasé
dos dias enteros sumido en
la mds profunda tristeza.
El contrapunto de
la época lo pondria el
talento temible, calcu-
lador y mezquino de
Sainte-Beuve. Una figura
tenebrosa. rememorada

también por Calasso en uno
de los mejores capitulos de La
Folie Baudelaire, que detent6
como nadie el ejercicio del
poder absoluto en su época.
Incluso el poder del silencio:
«Para un critico-juez como él
-y como no ha sucedido con
ninguin otro después de él- la
decision de no escribir sobre
un contemporaneo es el mo-
vimiento politico mas grave y
mas eficazs.

Sainte-Beuve, asegura Ca-
lasso, «se ponia nervioso y
se volvia huidizo en cuanto
sospechaba la excelencia de
alguno de sus contempora-
neos, como paso con Stendhal,
Balzac, Flaubert y con Baude-
laires; con este ltimo fue mas
all. se comportd de una forma
directamente «cruel», Le rega-
16 una frase entre venenosa y
cinica a su vilipendiado libro
Las flores del mal, acusado en
su dia de «ultraje a la moral
publica». Parte de esta frase es
la que proporciona el titulo al
libro de Calasso: «Esa cabaiiita
que el poeta se ha construido
en los confines del Kamcha-
tka -peninsula de Siberia- li-
terario, a eso lo llamo la locura
Baudelairen».

El escritor total

Libro tras libro, en maravillo-
$0S ensayos 0 creaciones de
amplio espectro literario -Las
bodas de Cadmo y Harmonia,
K., El rosa Tiepolo-, el talento
de Calasso para «la analogia
universals, para las corres-
pondencias infinitas, no tiene
paragon en nuestros dias. £l es
el escritor total e ideal paraen-
cadenar sensibilidades, actos,

En torno a Charles imdgenes, a la manera de au-
Baudelaire (abajo) gira daces vasos comunicantes de
la nueva obra de un laboratorio de lo humano
Roberto Calasso (sobre visto en su conjunto. Los puen-
estas lineas), que se tes, «los nudos indisolubles» y
centra en los origenes consanguineos, los eslabones,
de la modernidad £N Su caso, son siempre origi-

nales y estimulantes, certeros
y subordinados a imprevistas
rupturas y nuevos encade-
namientos: desde Degas y el
Monsieur Teste de Valéry. a la
fantdstica quimera o suefio del
«burdel-museo» y las formu-
laciones del «implacable juez
adolescente» que era Rim-
baud. hasta llegar a historias
magnificas como la protago-
nizada por Manet y Berthe
Morisot, quienes, sin saberlo,
encarnaron una Education
sentimentale, ano escrita
sino pintada», aunque tan
«lacerante» -anade Calas-
s0~ «como los amantes de

Flaubert, que nunca con-

suman st amor,
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